Repice: "Radyoda Ciotti ile XVI. Benedict arasında. Maçları sesimle fotoğraflayacağım."

Tüyleri diken diken eden bir şey. Radyo yorumlarından aldığı türden. Hayranlarının dövme yaptırdığı türden. Ona fotoğraflar gönderiyorlar: ön kollarına ve sırtlarına kazınmış kendi ifadeleri. 62 yaşındaki Francesco Repice, 30 yıldır RAI'de çalışıyor ve milli takımın fon müziği Tutto il calcio minuto per minuto'nun temel taşlarından biri: sesten yüze, kelimelerden yazıya.

Repice, karakteri canlandırmak nasıl bir duygu? "Bana ilk dövme fotoğrafı gönderdiklerinde şok oldum: Bu insanlar deli mi?"

Peki ya sonra? "Sorumluluğumun arttığını, hatalardan kaçınmak için kaçınmam gerektiğini düşündüm. Ama sonunda gurur duydum."

Sesin iniş çıkışlarının, aksiyona eşlik eden o duygusal dalgalanmanın ardında çok fazla emek olduğu hissi var. Bu doğru mu? "Pek sayılmaz. Tutku var, top beni heyecanlandırıyor, teknik hareketler beni büyülüyor."

Bundan rahatsız mı oluyor? "Her zaman ve söylediğim tüm aptalca şeylerin farkındayım. Sandro Ciotti şöyle derdi: On saçma puanın altında iyisin; bunun üstünde sorun olmaya başlıyor."

Unutulmaz hata? "Cuppa Italia'da bir Brescia-Roma maçını yorumluyordum ve maç boyunca Castellazzi'yi Brescia'nın kalesine koydum, üstelik o sırada oynamıyordu bile. Kontrol etmemiştim ve varsayımlar sizi affetmez."

Maçtan önce ne kadar hazırlık yapıyorsunuz? "İlk başta çok fazla. Sonra, Real Madrid-Barcelona maçını takip etmeye gittiğinizde nelere hazırlanıyorsunuz? İnsanların görmediklerini aktarmalıyım, belki de bilmediklerini değil. Bakıp kelimelerimle bir anlık görüntü alıyorum. İstatistikler ve rakamlar yorumdaki boşlukları dolduruyor, benim hiç boşluğum yok."

En duygusal yorum? "2011 Şampiyonlar Ligi finali, Barcelona - Manchester United: Puyol kaptanlık pazubandını çıkarıp kanserden dönen Abidal'e uzatıyor ve kupayı kaldırmasına yardım ediyor. Unutulmaz."

Real Madrid'deki maç sonrası röportajında, Modric'ten oynamayı bırakmamasını istemek için "sadece" kelimesini kullandı. Neden ? "Benim jenerasyonum, mevcut jenerasyonun ancak hayal edebileceği şampiyonlar gördü. Modric nadir bir mücevher, keşke genç oyuncular ondan asla vazgeçmese."

Koyu bir Roma taraftarı olmasına rağmen, "düşmanlarını" bile ikna edebiliyor. Sır mı? "Kamu hizmeti sunmak abartılı bir terim olabilir, ancak çok ciddi bir mesele. Ve hiçbir ayrım gözetmemek anlamına geliyor."

Hiç hakarete uğradınız mı? "Asla. Aslında en büyük memnuniyetim, maçtan önce Lulic'in Coppa Italia finalinde Roma'ya attığı golün radyo yorumunu dinleyen Lazio taraftarlarından geldi."

En zor görev neydi? "Catania-Palermo treni öncesi Raciti cinayetinin işlendiği gün. Yalnızdım, yanımda hiç meslektaşım yoktu, bana haber vermediler. Ve bir insanın hayatı tehlikedeydi."

Peki bunu nasıl yaptı? "Bruno Pizzul'un Heysel'deki trajik gecede bize verdiği büyük dersi düşünüyorum."

Masters bölümü. Kendi mi? "Ameri ve Ciotti. Sandro dokunulmaz. Torino-Juve derbisi: Torino, Selvaggi'nin golüyle öne geçti, sonra geriden gelip Platini'nin iki golüyle mağlup oldu. Ciotti'nin Selvaggi'nin hayal kırıklığı hakkındaki sözleri şiirsel, ama bir şey eklemek istiyorum."

Rica ederim. "Futbolun her dakikası, olağanüstü meslektaşlarımızın üzerinde çalıştığı ve çalışmaya devam ettiği eşsiz bir üründür. Örneğin, 1972'de İsrail Kara Eylül komando binasına yapılan saldırıyı Olimpiyat Köyü'nün içinden haber yapan dünyadaki tek gazeteci Piero Pasini'yi anmak isterim."

Vefat eden meslektaşlarınızdan en çok kimi özlüyorsunuz? "Giampiero Galeazzi."

Radyo yorumculuğunda ikinci sesin acı çektiği doğru mu? "Hayır. İkinci sesler futbol ayakkabısı giydiler; ben bunu sadece hayal ettim."

Olağanüstü durumlarda yorum? "İki. Dinamo Kiev - Inter (Üçlü zafer kazanan takım): Dışarıda eksi dokuzda ve maç sırasında ayakta duran taraftarlar. Ve Vasco da Gama Stadyumu'nda, asla unutamayacağım bir gece, çünkü babamın öldüğü geceydi."

Sevgiler: Tropea nedir? "Anne babamın yeri. Ruhumun yeri. Onu dünyanın her köşesinde arıyorum."

11 Temmuz 2021: İtalya Avrupa şampiyonu ve son kutlamasında Tropea'dan bile bahsetmeyi başarıyor. Acaba kalbi miydi? "Floransa'dan bahsederek başladım, sonra İtalya turuna çıktım ve o noktada duygu yoğunluğu beni sardı ve Tropea'yı da ekledim."

Futbolda arkadaşın var mı?

"Arkadaşlık büyük bir kelime. Gerçek arkadaşlar, tahmin ettiğiniz gibi, Tropea'da. Harika arkadaşlarım var; örneğin Allegri ile iyi anlaşıyorum."

RAI'ye nasıl katıldınız? "Doğum iznindeki bir meslektaşımın yerine geçtim. Il Popolo'da çalışıyordum ve siyasi direktörü Sergio Mattarella'ydı. Evet, doğru duydunuz, analitik becerileri olağanüstüydü."

Yorumculuğunu yapmak istediği maç hangisiydi? "Tek bir maç değil, spor tarihine geçen iki olay: Kinşasa'daki Ali-Foreman düellosu, Ormanın Gürültüsü . Ve Berlin Oyunları'ndaki Jesse Owens."

Futbolun efsanelerinden bahsetti; saha dışından birini örnek alalım. "Federica Pellegrini. Sonuçlara ulaşmak için yaptığı fedakarlıklar beni her zaman büyülemiştir."

VAR çağında radyo yorumculuğu: Askıya alınmış zamanda nasıl hayatta kalıyorsunuz? "Yine Ciotti. Bize şöyle demişti: 'Omuzlarınızda kelimelerle dolu bir sırt çantası olduğunu hayal edin. Bunu yapmak için okuyun. Reklamlardan kitaplara kadar her şeyi okuyun.'"

Ne okuyor?

« The Way of the Katana adlı bir dizi suç öyküsü beni büyüledi. Sonra, tabii ki, Bukowski ve Miller dönemi geldi aklıma.»

Maçlardan önce batıl inanç ritüeli mi? "Uyumak dışında hiçbir şey yok. Ve maçlara çok erken gelmek; yıllardır bariyer ödülünü kazandım."

Annesi, eğitimine yardımcı olması için onu Cosenza'daki yatılı okula göndermiş. Kendi kendini yetiştirmiş biri olarak teolojiye olan tutkunuzun nedeni bu muydu? "Beni her zaman büyülemiştir. XVI. Benedict ve Kurtuluş Teologları'nın kitaplarını okudum."

Bu sonbaharda büyük şehirlerdeki tiyatroları gezecek. Ne anlatacak? "Az önce söylediği her şeyi."

İkinci hayatında ne yapacak? "Şimdi elimden geldiğince yaptığım şeyi yapacağım: Tropea'da balıkçı."